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politiek van de installatie

Het gebied van de kunst wordt tegenwoordig vaak met de kunst-
markt gelijkgesteld, en het kunstwerk wordt in de eerste plaats
met handelswaar vereenzelvigd. Dat de kunst binnen de context
van de kunstmarkt functioneert en datieder kunstwerk een waar
is, lijdt geen twijfel. Kunst wordt echter ook gemaakt en tentoon-
gesteld voor mensen die geen kunstverzamelaars willen zijn, en
hetisjuist deze groep die onder hetkunstpubliek de meerderheid
vormt. De gemiddelde bezoeker van een tentoonstelling bekijkt
het getoonde werk zelden als handelswaar. Niettemin blijft het
aantal grootschalige tentoonstellingen - biénnales, triénnales,
documenta’s, manifesta’s - toenemen. Ondanks de enorme
hoeveelheid geld en energie die in deze tentoonstellingen wordt
gestoken, vinden zij niet voor de kunstkopers plaats, maar voor
het publiek, voor een anonieme bezoeker, die vermoedelijk
nooit een kunstwerk zal kopen. Net zo veranderen kunstbeur-
zen, die ogenschijnlijk wel bestaan om de kunstkoper te die-
nen, meer en meer in openbare evenementen, die een publiek
aantrekken dat weinig belangstelling heeft voor het kopen van
kunst of daartoe financieel niet in staat is. Het kunstsysteem is
dus op weg om deel te worden van de massacultuur, terwijl het
juist lange tijd heeft geprobeerd haar van een afstand te kunnen
observeren en analyseren. De kunst wordt deel van de massa-
cultuur, niet als een bron voor afzonderlijke kunstwerken die op
de kunstmarkt geruild kunnen worden, maar als een kunstprak-
tijk die met architectuur, design en mode wordt gecombineerd,
precies zoals de grondleggers van de avant-garde in de jaren
twintig - de kunstenaars van Bauhaus, Vkhutemas en anderen -
zich dat hadden voorgesteld. De hedendaagse kunst kan dus
vooral worden begrepen als een tentoonstellingspraktijk. Dat
betekent onder meer dat het tegenwoordig steeds moeilijker
wordt onderscheid te maken tussen twee van de belangrijkste
figuren in de hedendaagse kunst: de kunstenaar en de curator.
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De traditionele arbeidsdeling binnen het kunstsysteem was
duidelijk. Kunstwerken werden gemaakt door kunstenaars en
daarna geselecteerd en tentoongesteld door curatoren. Maar ip
ieder geval sinds Duchamp is deze arbeidsdeling verdwenen,
Tegenwoordig is er geen ‘ontologisch’ verschil meer tussen het
maken en het tonen van kunst. In de hedendaagse kunst wil het
maken van kunst zeggen: dingen als kunst laten zien. De volgen-
de vraag dient zich dus aan: is het mogelijk, en zo ja, hoe is het
mogelijk om onderscheid te maken tussen de rol van de cura-
tor en die van de kunstenaar, als er geen verschil bestaat tussen
het vervaardigen en het tentoonstellen van kunst. Ik zou willen
betogen dat dit onderscheid nog steeds mogelijk is, en ik zou dit
willen doen door het verschil tussen een standaardtentoonstel-
ling en een kunstinstallatie te analyseren. Voor een conventio-
nele tentoonstelling worden kunstobjecten bijeengebracht, die
in een tentoonstellingsruimte naast elkaar worden opgesteld
en na elkaar bekeken moeten worden. In dit geval functioneert
de tentoonstellingsruimte als een uitbreiding van de neutra-
le, openbare ruimte van een stad - zoiets als een steeg waar
de voorbijganger kan afslaan na het kopen van een kaartje. De
beweging van de bezoeker door de tentoonstellingsruimte lijkt
op iemand die over straat loopt en daarbij de architectuur van de
huizen links en rechts gadeslaat. Het is geenszins toevallig dat
Walter Benjamin zijn Passagen-Werk construeerde rondom de
analogie tussen stadswandelaar en tentoonstellingsbezoeker.
Het lichaam van de toeschouwer blijft in deze omgeving buiten
de kunst: de kunst vindt vlak voor de toeschouwer plaats - als
een kunstobject, een performance of een film. De tentoonstel-
lingsruimte wordt hier dan ook opgevat als een lege, neutrale en
openbare ruimte - als symbolisch eigendom van het publiek. De
enige functie die een dergelijke ruimte heeft, is dat zij de kunst-
objecten die daar zijn ondergebracht eenvoudig toegankelijk
maakt voor de blik van de bezoekers.

De curator beheert deze tentoonstellingsruimte in naam
van het publiek - als een vertegenwoordiger van het publiek.
De taak van de curator is dus om haar openbare karakter te
waarborgen, terwijl hij de afzonderlijke kunstwerken in deze
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openbare ruimte brengt - waarmee hij ze toegankelijk en let-
terlijk voor het publiek bekendmaakt. Het spreekt vanzelf dat
een afzonderlijk kunstwerk zijn eigen aanwezigheid niet kan
doen gelden en toeschouwers ertoe kan dwingen het te bekij-
ken. Daarvoor mist het de vitaliteit, energie en gezondheid. Van
origine, zo lijkt het, is het kunstwerk ziek en hulpeloos. Om het
te kunnen zien, moet het publiek ernaartoe worden gebracht
- zoals bezoekers door het ziekenhuispersoneel naar een bed-
legerige patiént worden geleid. Het is geen toeval dat er een
etymologisch verband bestaat tussen de woorden ‘curator’ en
‘cureren’: wie beheert, die geneest. Het beheer van de curator
geneest de machteloosheid van het beeld, zijn onvermogen om
zich vanuit zichzelf te laten zien. De tentoonstellingspraktijk is
dus een kuur, een behandeling, die het van oorsprong ziekelijke
beeld geneest en het zijn aanwezigheid en zichtbaarheid geeft.
Het brengt het beeld binnen het openbare blikveld en verandert
het in het object van openbare oordeelsvorming. Men kan ech-
ter ook zeggen dat de behandeling van de curator functioneert
als een supplement, als een pharmakon in derridiaanse zin: zij
geneest het beeld en bevordert zijn ziekte.* Het iconoclastische
potentieel van deze behandeling werd aanvankelijk toegepast
op de sacrale objecten uit het verleden, door ze in de neutrale,
lege tentoonstellingsruimten van het moderne museum en de
moderne kunstcentra voor te stellen als gewone kunstobjecten.
Het zijn in feite curatoren geweest, onder wie conservatoren
van het museum, die als eerste kunst in de moderne zin van het
woord hebben gemaakt. De eerste kunstmusea - gesticht eind
achttiende, begin negentiende eeuw en in de loop van de negen-
tiende eeuw uitgebreid als gevolg van de verovering en plunde-
ring van niet-Europese culturen - verzamelden allerlei soorten
‘mooie’ functionele objecten die voordien werden gebruikt bij
religieuze rituelen, voor versiering binnenshuis of als vertoon
van persoonlijke rijkdom, en zij exposeerden deze objecten als
kunstwerken, dat wil zeggen als gedefunctionaliseerde auto-
nome objecten die geen ander doel hadden dan bekeken te

1 Jacques Derrida, La dissemination. Parijs: Seuil, 1972, p. 108 e.v.



222 BORIS GROYS: LOGICA VAN DE VERZAMELING

worden. Alle kunst komt voort uit design, religieus design of
design van de macht. Ook in de moderne tijd gaat het design
aan de kunst vooraf. Wie in de hedendaagse musea op zgek
gaat naar moderne kunst, moet beseffen dat wat daar als kunst
is uitgestald, bovenal gedefunctionaliseerde stukken design
zijn, zij het massacultureel design, van Duchamps urinoir tot
Warhols Brillo-dozen, of utopisch design dat - van jugendstii
tot Bauhaus, van de Russische avant-garde tot Donald Judd -
ernaar streefde om het ‘nieuwe leven’ van de toekomst vorm te
geven. Kunst is design dat disfunctioneel is geworden, omdat de
maatschappij die de basis daarvoor vormde ten onder is gegaan,
zoals het Incarijk of Sovjet-Rusland.

In de loop van de moderne tijd brachten kunstenaars niet-
temin naar voren dat hun kunst autonoom was, dat wil zeg-
gen autonoom ten opzichte van de opinie en de smaak van het
publiek. Kunstenaars eisten het recht om wat betreft de inhoud
en de vorm van hun werk soevereine keuzes te maken, zonder
enige uitleg of verantwoording tegenover het publiek. En zij
kregen dit recht - maar tot op zekere hoogte. De vrijheid om
kunst te scheppen overeenkomstig de eigen soevereine wensen
garandeert niet dat het werk ook in de openbare ruimte ten-
toongesteld zal worden. De opname van een kunstwerk in een
publieke tentoonstelling moet - in potentie althans - publieke-
lijk worden uitgelegd en verantwoord. Hoewel het kunstenaars,
curatoren en critici vrij staat om de opname van bepaalde kunst-
werken te betwisten, ondermijnt elke uitleg en verantwoording
het autonome, soevereine karakter van de artistieke vrijheid
die de moderne kunst trachtte te verkrijgen; elk vertoog dat
een kunstwerk legitimeert - zijn opname in een openbare ten-
toonstelling als slechts één kunstwerk onder vele in dezelfde
openbare ruimte - kan gezien worden als een belediging aan het
adres van dat kunstwerk. Daarom wordt de curator beschouwd
als iemand die telkens tussen het kunstwerk en de toeschouwer
in komt te staan en zowel de kunstenaar als de toeschouwer van
zijn macht berooft. Vandaar dat de kunstmarkt voor de moder-
he, autonome kunst gunstiger lijkt te zijn dan het museum of het
kunstcentrum. Op de kunstmarkt circuleren de kunstwerken op
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singuliere, gedecontextualiseerde wijze en worden zij niet door
een curator beheerd, waardoor zij hun soevereine herkomst
ogenschijnlijk zonder enige bemiddeling kunnen laten zien. De
kunstmarkt functioneert volgens de regels van de potlatch, zoals
ze door Marcel Mauss en Georges Bataille werden beschreven.
De soevereine beslissing van de kunstenaar om buiten iedere
verantwoording om een kunstwerk te maken wordt nog over-
troffen door de soevereine beslissing van een private koper om
voor dat kunstwerk een bedrag te betalen dat elk voorstellings-
vermogen te boven gaat.

Een kunstinstallatie circuleert niet. Sterker nog, het instal-
leert alles wat normaal gesproken in onze beschaving circuleert:
objecten, teksten, films enzovoort. Tegelijkertijd verandert het
op een zeer radicale manier de rol en functie van de tentoon-
stellingsruimte. De installatie functioneert door middel van
een symbolische privatisering van de openbare tentoonstel-
lingsruimte. Het lijkt misschien wel op een doorsnee, door een
curator samengestelde tentoonstelling, maar de ruimte ervan
is ingericht volgens de soevereine wil van een individuele kun-
stenaar, van wie niet wordt verwacht dat hij de selectie van de
objecten of de inrichting van de installatieruimte als geheel in
het openbaar verantwoordt. De installatie wordt regelmatig niet
erkend als een zelfstandige kunstvorm, omdat het niet duide-
lijk is wat het medium van een installatie precies is. Traditio-
nele kunstmedia worden allemaal door een bepaald materiaal
gekenmerkt: canvas, steen, film enzovoort. Het materiaal van
het medium installatie is de ruimte zelf. Dat wil echter niet zeg-
gen dat de installatie op de een of andere manier ‘immaterieel’
is. Integendeel, de installatie is materieel par excellence, aange-
zien ze ruimtelijk is - en ruimtelijk zijn is de meest algemene
definitie van ‘materieel zijn’. De installatie verandert de lege,
Neutrale, openbare ruimte in een afzonderlijk kunstwerk -enze
nodigt de bezoeker uit om deze ruimte te ervaren als de holisti-
sche, totaliserende ruimte van een kunstwerk. Alles wat in een
dergelijke ruimte wordt opgenomen, wordt deel van het kunst-
werk, eenvoudigweg omdat het in die ruimte wordt geplaatst.
Het onderscheid tussen een kunstobject en een gewoon object



224 BORIS GROYS: LOGICA VAN DE VERZAMELING

raakt hier zijn betekenis kwijt. In plaats daarvan wordt het
onderscheid tussen een gemarkeerde installatieruimte en de
ongemarkeerde openbare ruimte van cruciaal belang. Toen
Marcel Broodthaers in 1972 in de Kunsthalle Disseldorf zijn
installatie Musée d’Art Moderne, Département des Aigles presen-
teerde, hing hij naast elk museumstuk een bordje met de tekst:
‘Dit is geen kunstwerk.” Als geheel werd zijn installatie echter
als een kunstwerk beschouwd, en niet ten onrechte. De instal-
latie laat een bepaalde selectie zien, een bepaalde reeks keuzes,
een logica van in- en uitsluitingen. De overeenkomsten met een
tentoonstelling van een curator zijn duidelijk. Maar daar gaat
het juist om: bij een installatie zijn de selectie en de manier van
representeren enkel het soevereine voorrecht van de kunste-
naar. Zij zijn uitsluitend gebaseerd op persoonlijke, soevereine
beslissingen die verder geen enkele uitleg of rechtvaardiging
behoeven. De kunstinstallatie is een manier om de soevereine
rechten van de kunstenaar uit te breiden van het afzonderlijke
kunstobject naar de tentoonstellingsruimte zelf.

Dit betekent dat de kunstinstallatie een ruimte is waarin het
verschil tussen de soevereine vrijheid van de kunstenaar en de
institutionele vrijheid van de curator onmiddellijk zichtbaar
wordt. Het regime waaronder de kunst in onze hedendaagse
westerse cultuur opereert, wordt in het algemeen opgevat als
een regime dat de kunst vrijheid verleent. Maar voor een cura-
tor betekent ‘vrijheid van de kunst’ niet hetzelfde als voor een
kunstenaar. Zoals gezegd, uiteindelijk maakt de curator - onder
wie de zogenaamde onafhankelijke curator - een keuze in naam
van het democratische publiek. Om ten aanzien van het publiek
verantwoordelijk te zijn, hoeft de curator in feite geen deel uit
te maken van een vast instituut: hij is per definitie al een insti-
tuut. De curator heeft dan ook de plicht om zijn keuzes in het
openbaar te verantwoorden - en het komt voor dat hij daar niet
in slaagt. Natuurlijk moet de curator de vrijheid krijgen om zijn
argumenten aan het publiek te presenteren, maar die vrijheid
van het publieke debat heeft niets te maken met de vrijheid van
de kunst, opgevat als de vrijheid om persoonlijke, individue-
le, subjectieve en soevereine artistieke keuzes te maken, die
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geen enkele argumentatie, uitleg of rechtvaardiging behoeven.,
Onder het regime van artistieke vrijheid heeft elke kunstenaar
het soevereine recht om uitsluitend volgens zijn persoonlijke
verbeelding kunst te maken. De soevereine beslissing over de
vraag hoe hij die kunst wenst te maken, volstaat in de liberale
westerse samenleving om aan te nemen dat het werk van die
kunstenaar legitiem is. Een kunstwerk kan uiteraard ook bekri-
tiseerd en afgewezen worden - maar het kan alleen in zijn geheel
worden afgewezen. Het heeft geen zin om kritiek te hebben op
bepaalde keuzes, insluitingen of uitsluitingen van de kunste-
naar. Zo bezien kan de volledige ruimte van een kunstinstallatie
slechts in haar geheel worden afgewezen. Om terug te komen
op het voorbeeld van Broodthaers: niemand zou de kunstenaar
bekritiseren omdat hij heeft nagelaten een bepaald beeld van
een of andere adelaar in zijn installatie op te nemen.

Men kan zeggen dat in de westerse samenleving het begrip
vrijheid uiterst ambivalent is - en dat geldt niet alleen binnen de
kunstwereld, maar ook binnen de politiek. In het Westen wordt
vrijheid opgevat als de mogelijkheid om binnen de vele domei-
nen van het sociale leven, persoonlijke, soevereine beslissingen
te nemen, zoals de keuze wat men consumeert, hoe men zijn
geld besteedt of welke godsdienst men aanhangt. Maar binnen
enkele andere domeinen, met name in het politicke domein,
wordt vrijheid in de eerste plaats opgevat als de vrijheid - door
de wet gegarandeerd - om in het openbaar te discussiéren; als
een niet-soevereine, voorwaardelijke en institutionele vrijheid.
De private, soevereine beslissingen in onze samenleving wor-
den natuurlijk tot op zekere hoogte bepaald door de publieke
opinie en politieke instituties (we kennen allemaal de beroemde
slagzin ‘het persoonlijke is politiek’). Maar daar staat tegenover
dat open politieke discussies keer op keer onderbroken wor-
den door de persoonlijke, soevereine beslissingen van politie-
ke figuren, en gemanipuleerd worden door privébelangen (die
er dan toe dienen om het politieke te privatiseren). De kunste-
naar en de curator belichamen op een zeer opmerkelijke wijze
deze twee soorten vrijheid: de soevereine, onvoorwaardelijke,
ten overstaan van het publiek onverantwoordelijke vrijheid van
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de kunstproductie, en de institutionele, voorwaardelijke, ten
overstaan van het publiek verantwoordelijke vrijheid van het
curatorschap. Vervolgens betekent dit dat de kunstinstallatie -
waarin de act van de kunstproductie samenvalt met de act van
haar presentatie ~ het volmaakte proefterrein wordt voor het
onthullen en verkennen van de ambiguiteit die de kern vormt
van het westerse vrijheidsbegrip. In de laatste decennia hebben
we dan ook de opkomst gezien van innovatieve projecten van
curatoren die hun in staat stellen op een auctoriale, soevereine
manier te handelen. Tevens hebben we de opkomst gezien van
kunstproducties die gericht zijn op samenwerking, democratie,
decentralisatie en die niet op naam van één maker staan.
Tegenwoordig wordt de kunstinstallatie inderdaad be-
schouwd als een vorm die de kunstenaar ertoe in staat stelt zijn
kunst te democratiseren, publiekelijk verantwoordelijkheid
te nemen en in naam van een bepaalde gemeenschap of zelfs
de samenleving als geheel te handelen. In dit opzicht lijkt de
opkomst van de kunstinstallatie het einde in te luiden van de
modernistische aanspraak op autonomie en soevereiniteit. De
beslissing van de kunstenaar om talloze bezoekers de ruimte
van het kunstwerk te laten betreden wordt geinterpreteerd als
het openstellen van de gesloten ruimte van een kunstwerk voor
democratie. Het lijkt erop dat deze afgescheiden ruimte is ver-
anderd in een platform voor publieke discussie, democratische
praktijken, communicatie, netwerken, onderwijs enzovoort.
Maar deze analyse van de installatiekunst ziet de symbolische
handeling van het privatiseren van de publieke tentoonstel-
lingsruimte over het hoofd, die voorafgaat aan de handeling
om de tentoonstellingsruimte open te stellen voor een gemeen-
schap van bezoekers. Zoals eerder gezegd, de ruimte van de
traditionele tentoonstelling is een symbolisch publiek eigen-
dom, en de curator die deze ruimte beheert, handelt in naam
van de publieke opinie. Een bezoeker van een tentoonstelling
blijft doorgaans op eigen terrein. Hij blijft op symbolische wij-
ze de eigenaar van de ruimte waar de kunstwerken zijn blik
en oordeel ondergaan. Daar staat tegenover dat de ruimte van
een kunstinstallatie het symbolische privé-eigendom is van de



227 POLITIEK VAN DE INSTALLATIE

kunstenaar. Door deze ruimte te betreden, verlaat de bezoeker
het publicke domein van de democratische rechtmatigheid en
stapt hij een ruimte van soevereine en autoritaire macht binnen,
De bezoeker bevindt zich als het ware op buitenlands grondge-
bied, in ballingschap. De bezoeker wordt een emigrant die zich
aan een vreemde wetgeving moet onderwerpen - een die de
kunstenaar hem oplegt. De kunstenaar treedt hier op als wet-
gever, als heerser van de installatieruimte - zelfs, en misschien
juist, als de wet die door de kunstenaar aan de bezoekers wordt
opgelegd democratisch is.

Men zou dus kunnen zeggen dat de installatiepraktijk het
onvoorwaardelijke, soevereine geweld onthult waarmee iedere
democratische orde ontstaat. Wij weten dat een democratische
orde nooit op democratische wijze tot stand komt - een demo-
cratische orde ontstaat altijd als gevolg van een gewelddadige
revolutie. Wie een wet invoert, overtreedt er een. De eerste wet-
gever kan nooit op rechtmatige wijze handelen - hij installeert
de politieke orde, maar behoort er niet toe. Hij blijft erbuiten
staan, ook als hij later beslist om zich eraan te onderwerpen. De
maker van een kunstinstallatie is een dergelijke wetgever: hij
geeft bezoekers een ruimte om zichzelf vorm te geven en stelt
regels op waaraan deze gemeenschap zich moet onderwerpen,
maar hij doet dit zonder tot deze gemeenschap te behoren; hij
blijft erbuiten staan. En dat blijft het geval, ook als de maker
besluit om zich te voegen bij de gemeenschap die hij zelf heeft
geschapen. Deze tweede stap mag ons niet blind maken voor
de eerste - die soeverein is. Bovendien moet men niet vergeten
dat de installatiekunstenaar, na de aanzet tot een bepaalde orde
- een bepaalde politeia, een bepaalde gemeenschap van bezoe-
kers - op de kunstinstituten moet vertrouwen om deze orde in
stand te houden, om toezicht te houden op deze steeds veran-
derende politeia van installatiebezoekers. Met betrekking tot
de taak die de politie in een staat heeft, stelt Jacques Derrida in
€envan zijn boeken, Force de loi, dat de politie, hoewel zij geacht
Wwordt op het functioneren van bepaalde wetten toe te zien, in
feite ook betrokken is bij het maken van de wetten waarop ze
eigenlijk slechts moet toezien. Het handhaven van een wet
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betekent tevens het voortdurend opnieuw uitvinden van die
wet. Derrida probeert te laten zien dat de gewelddadige, revo-
lutionaire, soevereine act van het installeren van de rechtsorde
naderhand nooit volledig uitgewist kan worden - deze oorspron-
kelijke geweldsdaad kan en zal altijd weer geactiveerd worden.
Dat blijkt vooral vandaag de dag, de tijd waarin democratie op
gewelddadige wijze wordt geéxporteerd, geinstalleerd en vei-
liggesteld. Men moet niet vergeten dat de installatieruimte ver-
plaatsbaar is. De kunstinstallatie is niet plaatsgebonden, ze kan
altijd op elke plek en op ieder moment geinstalleerd worden. We
moeten niet de illusie koesteren dat er zoiets kan bestaan als een
volstrekt chaotische, dadaistische, Fluxusachtige installatie-
ruimte, die het zonder enig toezicht kan stellen. In zijn beroem-
de verhandeling ‘Frangais, encore un effort si vous voulez étre
républicains’ presenteert Markies de Sade een visioen van een
volmaakt vrije samenleving waarin alle wetten zijn afgeschaft
en er slechts één is ingesteld: iedereen moet kunnen doen wat
hij wil, waaronder het plegen van alle mogelijke misdaden.2
Maar het is vooral interessant dat De Sade tegelijk de noodzaak
van het handhaven van de wet benadrukt, teneinde te voorko-
men dat meer traditioneel ingestelde burgers een reactionaire
poging doen om terug te keren naar de oude repressieve staat
waarin het gezin veilig was en misdaad verboden. We hebben
dus ook de politie nodig om de misdaad te verdedigen tegen de
reactionaire nostalgie van de oude morele orde.

Desondanks moet de gewelddadige stichting van een demo-
cratisch georganiseerde gemeenschap niet worden geinter-
preteerd als iets wat in tegenspraak is met haar democratische
karakter. Soevereine vrijheid is overduidelijk niet-democra-
tisch, en daarom lijkt ze ook antidemocratisch. Hoewel dit in
eerste instantie paradoxaal lijkt, is soevereine vrijheid wel een
noodzakelijke voorwaarde voor het ontstaan van een demo-
cratische orde. De kunstinstallatie is opnieuw een goed voor-
beeld van deze regel. Een doorsnee kunsttentoonstelling laat de

2 Marquis de Sade, La Philosophie dans le boudoir {1795). Parijs: Gallimard,
1976, p. 191 e.v.
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bezoeker met rust, en geeft hem de mogelijkheid om zelfstan-
dig de getoonde kunstobjecten te bekijken en te overdenken.
Terwijl hij van het ene naar het andere object loopt, ontgaat
hem automatisch de totaliteit van de tentoonstellingsruim-
te, waaronder zijn eigen positie daarin. Een kunstinstallatie
schept daarentegen een gemeenschap van toeschouwers, juist
vanwege het holistische, eenheidsstichtende karakter van de
installatieruimte. De ware bezoeker van een kunstinstallatie
is geen afgezonderd individu, maar deel van een collectief van
bezoekers. De kunstruimte als zodanig kan alleen worden waar-
genomen door een massa bezoekers - een multitude, om zo te
zeggen - een menigte die voor elke bezoeker deel gaat uitmaken
van de tentoonstelling, en vice versa.

Massacultuur heeft een dimensie die vaak over het hoofd
wordt gezien, en die vooral zichtbaar wordt binnen de context
vande kunst. Een popconcert of een bioscoopbezoek maakt van
de mensen die het bijwonen een gemeenschap. De leden van
deze vluchtige gemeenschappen kennen elkaar niet - hun struc-
tuur is toevallig; het blijft onduidelijk waar ze vandaan komen
en waar ze naartoe gaan; ze hebben elkaar niet zo veel te ver-
tellen; het ontbreekt hun aan een gezamenlijke identiteit of een
geschiedenis die hun dezelfde herinneringen doet delen. Niet-
temin zijn het gemeenschappen. Deze gemeenschappen lijken
op de gemeenschappen in vliegtuigen en treinen. Om het anders
te zeggen: het zijn radicaal hedendaagse gemeenschappen -en
dat geldt veel minder voor religieuze, politieke of arbeidsge-
meenschappen. Alle traditionele gemeenschappen zijn geba-
seerd op de premisse dat hun leden, al vanaf het begin, met
elkaar worden verbonden door iets wat uit het verleden stamt:
een gedeelde taal, een gedeeld geloof, een gedeelde politieke
geschiedenis, een gedeelde opvoeding. Zulke gemeenschappen
hebben de neiging om grenzen op te trekken tussen zichzelf en
Vreemdelingen met wie ze geen verleden delen.

De massacultuur schept daarentegen gemeenschappen
buiten jeder gedeeld verleden om - een nieuw soort onvoor-
Waardelijke gemeenschappen. Dat is wat hun reusachtige
Potentieel tot modernisering ontsluit, wat vaak over het hoofd
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wordt gezien. De massacultuur kan echter zelf dit potentiee]
niet volledig doordenken en ontwikkelen, omdat de gemeen-
schappen die ze schept zich niet voldoende bewust zijn van
het feit dat ze gemeenschappen zijn. Hetzelfde kan worden
gezegd van de massa’s die zich voortbewegen door de stan-
daardtentoonstellingsruimten van de hedendaagse musea en
kunstcentra. Er wordt vaak beweerd dat het museum elitair
is. Die opvatting heeft mij altijd verbaasd - ze staat loodrecht
tegenover mijn eigen ervaring wanneer ik deel uitmaak van
een massa bezoekers die voortdurend door de tentoonstel-
lings- en museumruimten stroomt. Iedereen die wel eens in de
buurt van een museum naar een parkeerplek heeft gezocht of
geprobeerd heeft zijn jas bij de garderobe van het museum af
te geven, of in een museum op zoek is geweest naar het toilet,
zal reden hebben om te twijfelen aan het elitaire karakter van
dit instituut - met name in het geval van musea die als uiterst
elitair te boek staan, zoals het Metropolitan Museum of Art en
het MoMA in New York. Gezien de mondiale stroom van toeris-
ten, zou elke elitaire pretentie van een museum belachelijk zijn.
Als deze stroom een bepaalde tentoonstelling links laat liggen,
zal de curator allerminst blij zijn: hij zal zich niet elitair voelen,
hij zal teleurgesteld zijn dat hij er niet in is geslaagd de massa’s
te bereiken. Deze massa’s zijn zich echter niet van zichzelf als
zodanig bewust - zij vormen geen politeia. Het perspectief van
popconcertfans of bioscoopbezoekers is te veel naar voren
gericht - naar het podium of naar het scherm - om de ruimte
waarin zij zich bevinden of de gemeenschappen waarvan zij
deel zijn geworden op adequate wijze waar te nemen en te over-
denken. Dit is het soort reflectie dat vooruitstrevende heden-
daagse kunst uitlokt, of het nu gaat om installatiekunst of expe-
rimentele projecten van curatoren. De relatieve ruimtelijke
afzondering die de installatie creéert, betekent niet dat men
zich van de wereld afkeert. Het is veeleer een ontplaatsing en
reterritorialisering van tijdelijke massaculturele gemeenschap-
pen, en wel zodanig dat dit hen helpt bij het overdenken van
hun eigen toestand en hun de mogelijkheid biedt om zichzelf
aan zichzelf tentoon te stellen. De hedendaagse ruimte voor de
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kunst is een ruimte waarin menigten zichzelf kunnen zien en
zichzelf kunnen vieren, zoals vroeger in kerken of paleizen
God of de koning werd bekeken en gevierd (Thomas Struths
Museum Photographs heeft die dimensie van het museum - het
opkomen en uiteenvallen van transitorische gemeenschappen -
fraai vastgelegd).

De installatie biedt, meer dan wat dan ook, een aura van het
hier en nu aan deze veranderlijke, circulerende menigten. De
installatie is bovenal een massaculturele versie van individue-
le fldnerie, zoals beschreven door Benjamin, en is daarom een
plaats voor het verschijnen van aura, voor ‘profane verlichting’.
Over het algemeen opereert een installatie als het omgekeerde
van reproductie. De installatie haalt een kopie uit een neutrale,
open ruimte van anonieme circulatie en plaatst deze - al dan niet
tijdelijk - in een vaste, stabiele en gesloten context van het topo-
logisch precies gedefinieerde ‘hier en nu’. Onze huidige conditie
kan niet worden herleid tot een ‘verlies van aura’, of tot een cir-
culatie van de kopie buiten het ‘hier en nu’, zoals beschreven in
Benjamins beroemde essay ‘Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit’. Het huidige tijdperk constru-
eert daarentegen een ingewikkeld samenspel van ontplaatsin-
gen en herplaatsingen, van deterritorialiseringen en reterritori-
aliseringen, van ontauratiseringen en herauratiseringen.

Benjamin deelde het geloof van de hoogmodernistische
kunst in een unieke, normatieve context voor de kunst. Deze
vooronderstelling betekent het verlies van de unieke, originele
context dat het kunstwerk voor altijd zijn aura verliest - dat het
een kopie van zichzelf wordt. Om één enkel kunstwerk zijn aura
terug te geven, zou de gehele profane ruimte van de topologisch
onbepaalde massacirculatie van een kopie moeten worden
geheiligd - en dat zou, zoveel is zeker, een totalitaire en fascisto-
ide onderneming zijn. Dat is het belangrijkste bezwaar tegen
Benjamins redenering: hij beschouwt de ruimte van de massa-
circulatie van een kopie - en massacirculatie in het algemeen

3 Walter Benjamin, Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische reprodu-
ceerbaarheid en andere essays, vert. Henk Hoeks. Nijmegen: SUN, 198s.
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- als een universele, neutrale en homogene ruimte. Hij houdt
vast aan de visuele herkenbaarheid, aan de eigen identiteit
van een kopie bij haar circulatie door onze hedendaagse cul-
tuur. Maar beide aannames van Benjamin zijn twijfelachtig. In
de hedendaagse cultuur circuleert een beeld voortdurend van
het ene naar het andere medium, en van de ene naar de andere
gesloten context. Bijvoorbeeld, videomateriaal kan in de bio-
scoop worden getoond, daarna naar een digitaal format wor-
den geconverteerd en op iemands website verschijnen, en het
kan ook tijdens een conferentie als illustratiemateriaal dienen,
in de beslotenheid van iemands huiskamer op televisie worden
bekeken of in een museuminstallatie worden ondergebracht.
Op deze manier, in verschillende contexten en media, worden
die filmbeelden veranderd door verschillende programma-
talen, verschillende software, verschillende afmetingen van
het beeld, door verschillende plaatsen in de installatieruimten
enzovoort. Gaat het telkens om hetzelfde filmmateriaal? Is het
dezelfde kopie van dezelfde kopie van hetzelfde origineel? De
topologie van de hedendaagse netwerken voor het communice-
ren, genereren, vertalen en distribueren van beelden is uiterst
heterogeen. Terwijl de beelden door deze netwerken circule-
ren, worden zij voortdurend veranderd, herschreven, herzien
en geherprogrammeerd - en met iedere stap worden zij visueel
gewnjzigd. Hun status als kopie van een kopie wordt een alle-
daagse culturele conventie, net zoals voordien het geval was
met de status van het origineel. Benjamin vermoedde dat nieu-
we technologie in staat zou zijn om kopieén te produceren die
steeds dichter bij het origineel zouden staan, terwijl in feite het
tegenovergestelde het geval is. De hedendaagse technologie
denkt in generaties. Het overzetten van informatie van de ene
generatie hardware en software naar de andere wil zeggen dat
ze op een significante manier wordt gewijzigd. Vooral het meta-
forische begrip ‘generatie’, dat tegenwoordig binnen de tech-
niek wordt gebruikt, is veelzeggend: waar generaties zijn, zijn
ook oedipale generatieconflicten. Wij weten allemaal wat het
betekent om cultureel erfgoed van de ene generatie studenten
op de volgende over te dragen.
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Wij zijn niet bij machte om de kopie als kopie te stabiliseren,
en wij zijn net zomin in staat een origineel als een origineel te
stabiliseren. Er zijn geen eeuwige kopieén, en er zijn geen eeu-
wige originelen. Reproductie wordt net zozeer door originaliteit
besmet als originaliteit door reproductie. Door circulatie in deze
uiteenlopende contexten wordt een kopie een reeks verschillen-
de originelen. Iedere verandering van context of medium kan
geinterpreteerd worden als een ontkenning van de status van
een kopie als kopie - als een essentiéle breuk, als het begin van
een nieuwe toekomst. In dit opzicht is een kopie nooit echt een
kopie; het is eerder een nieuw origineel in een nieuwe context.
Iedere kopie is op zichzelf een flineur - die keer op keer zijn
eigen ‘profane verlichtingen’ ervaart, die hem in een origineel
veranderen. Hij verliest oude aura’s en verwerft nieuwe. Hij
blijft misschien dezelfde kopie, maar hij wordt verschillende
originelen. Dit bewijst ook dat de postmoderne poging om het
repeterende, herhalende en reproductieve karakter van een
beeld te overdenken (geinspireerd door Benjamin) net zo para-
doxaal is als de moderne poging om het originele en het nieu-
we te herkennen. Het verklaart ook waarom de postmoderne
kunst er zo nieuw uitziet, ook al - of juist omdat - ze tegen de
hele notie van het ‘nieuwe’ gekant is. Onze beslissing om een
bepaald beeld te erkennen als een origineel of als een kopie
hangt af van de context - van de omstandigheden waarin deze
beslissing wordt genomen. Deze beslissing is altijd een heden-
daagse beslissing, een die niet bij het verleden of bij de toekomst
hoort, maar bij het heden. Ook is deze beslissing altijd soeve-
rein. In feite is de installatie een ruimte voor een dergelijke keu-
ze waar het ‘hier en nu’ ontstaat en de profane verlichting van de
massa’s plaatsvindt.

Men kan dus zeggen dat de installatiepraktijk aantoont dat
iedere democratische ruimte (waarin massa’s of menigten zich
aan zichzelf laten zien) athankelijk is van de persoonlijke en
soevereine beslissingen van een kunstenaar als de wetgever
van die ruimte. Dit is iets wat de denkers uit de Griekse oud-
heid heel goed wisten, net als de aanstichters van democrati-
sche revoluties uit vroeger tijden. Maar tegenwoordig is deze



234 BORIS GROYS: LOGICA VAN DE VERZAMELING

kennis op een of andere manier verdrongen door het dominante
politieke discours. Met name na Foucault, zijn we geneigd om
de herkomst van macht te zoeken in onpersoonlijke krachten,
structuren, regels en protocollen. Deze fixatie op onpersoon-
lijke machtsmechanismen ontneemt echter het zicht op het
belang van individuele, soevereine beslissingen en handelingen
die plaatsvinden in private, heterotopische ruimten (om nog een
begrip te gebruiken dat door Foucault werd geintroduceerd).
In die zin hebben ook de moderne, democratische machten
een metasociale, metaopenbare en heterotopische herkomst.
Zoals gezegd, de kunstenaar die een bepaalde installatieruim-
te ontwerpt, is een buitenstaander ten opzichte van die ruimte.
Hij staat daar heterotopisch tegenover. Maar de buitenstaander
hoeft niet per se in die ruimte te worden opgenomen om macht
te krijgen. Dat kan ook door uitsluiting, en vooral door zelfuit-
sluiting, Juist omdat hij niet onder controle van de maatschappij
staat en niet in zijn soevereine handelingen wordt beperkt door
enig publiek debat of door enige noodzaak om zichzelf in het
openbaar te rechtvaardigen, kan de buitenstaander een machts-
positie innemen. En het zou onjuist zijn om te denken dat deze
machtspositie van de buitenstaander volledig uitgeroeid kan
worden middels moderne vooruitgang en democratische revo-
luties. De vooruitgang is rationeel. Het is dus geen toeval dat
men in onze cultuur verwacht dat een kunstenaar gek is - of op
zijn minst bezeten. Foucault dacht dat medicijnmannen, hek-
sen en profeten in onze maatschappij geen prominente plaats
meer innamen, dat zij buitengeslotenen waren, opgesloten in
psychiatrische inrichtingen. Maar onze cultuur is in de eerste
plaats een cultuur van beroemdheden, en je kunt niet beroemd
worden zonder gek te zijn (of in ieder geval te doen alsof). Fou-
cault heeft duidelijk te veel wetenschappelijke artikelen gelezen
en te weinig roddelbladen, anders had hij wel geweten waar de
ware sociale plaats van gestoorde mensen zich tegenwoordig
bevindt. Het is ook welbekend dat de hedendaagse politieke
elite deel uitmaakt van de mondiale celebritycultuur, wat wil
zeggen dat ze buiten de maatschappij staat die ze moet regeren.
Mondiaal, buitendemocratisch, bovennationaal, los van enige
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democratisch georganiseerde gemeenschap, paradigmatisch
privé - deze elite is in feite structureel gek, gestoord.

Ook al hebik het soevereine karakter van de installatie willen
aantonen, de bovenstaande bespiegelingen moeten niet worden
begrepen als een kritiek op de installatie als kunstvorm. Het is
tenslotte niet het doel van de kunst om dingen te veranderen -
de dingen veranderen altijd en dat gebeurt vanzelf. Kunst heeft
de functie om realiteiten te openbaren of zichtbaar te maken
die meestal niet worden gezien. Door op een zeer uitgesproken
manier esthetisch verantwoordelijkheid te nemen voor het ont-
werp van de installatieruimte, onthult de kunstenaar de verbor-
gen soevereine dimensies van de hedendaagse democratische
orde, die de politiek doorgaans probeert te verhullen. De instal-
latieruimte is de plaats waar wij direct worden geconfronteerd
met het ambigue karakter van het hedendaagse vrijheidsbegrip
dat in onze democratie€n als een spanningsveld tussen soeve-
reine en institutionele vrijheid functioneert. De kunstinstallatie
is dus een ruimte van onverborgenheid (in de heideggeriaan-
se betekenis) van de heterotopische en soevereine macht die
schuilgaat achter de obscure transparantie van de democrati-
sche orde.
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